E! general 
Eisenhower. 
(US Army Art 
Cofleetion). 
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SOVIÉTICA. GRACIAS AL DECLIVE DE LOS IMPERIOS COLONIALES, SE HIZO POSIBLE EL AUGE DE JAPÓN Y CHINA. LA DETERMINACIÓN 
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El efecto inmediato de la guerra fue la devastación y, con ella, el 
caos económico y político. En total, parece que murieron casi 
sesenta millones de personas. Soto en la Unión Soviética había 
habido casi veinticinco millones de muertos, aproximadamente 
un tercio de ellos soldados y el resto civiles. Fue una pérdida cu¬ 
yas traumáticas reverberaciones iban a determinar gran parte de 
la subsiguiente política soviética. En 
Alemania hubo más de seis millones de 
muertos, y quedó dividida. Polonia, 
como consecuencia de la política racial 
alemana, había perdido a sets millones 
de habitantes. Francia y Yugoslavia per¬ 
dieron cada una a dos millones de perso¬ 
nas. Italia había perdido a cerca de 
500.000; Gran Bretaña, 325.000; Esta¬ 
dos Unidos, casi 300.000. En Japón ha¬ 
bía habido dos millones de muertos. Los 
cálculos sobre China van de los cinco a 
los quince millones. Millones de ex pri¬ 
sioneros de guerra, trabajadores forza¬ 
dos y reclusos de campos de concentra¬ 
ción erraban por Europa como refugia¬ 
dos desamparados. El trauma de un de¬ 
rramamiento de sangre tan masivo pue¬ 
de apreciarse en la voluntad generaliza¬ 
da de crear instituciones que evitaran futuras guerras mundiales. 

Muchas ciudades y pueblos de toda Europa y Asia sufrieron 
un daño físico masivo, y sus fábricas y viviendas quedaron destrui¬ 
das. Las infraestructuras de comunicaciones habían quedado des¬ 
trozadas, y millones de toneladas de mercancías se habían hundi¬ 
do en el mar, Alemania había financiado su esfuerzo bélico sa¬ 



queando eficazmente a los conquistados y explotando brutalmen¬ 
te los acuerdos comerciales con sus países satélites, Al final de la 
guerra, Alemania y Europa del Este estaban en ruinas. La Unión 
Soviética estaba hecha pedazos económicamente por el esfuerzo 
bélico. Gran Bretaña arrastraba pesadas deudas de guerra. Otros 
contendientes, como Francia e ¡taha, estaban arruinados financie¬ 
ramente. Sólo Estados Unidos salió con su economía fortalecida:j 
en 1945 poseía dos tercios de las reservas mundiales de oro y pro¬ 
ducía la mitad de las manufacturas del mundo. Los costes eco¬ 
nómicos de la guerra tendrían consecuencias muy profundas. No 
sólo el dominio mundial quedó en manos de Estados Unidos y se 
incrementó enormemente la importancia relativa de la Unión So¬ 
viética, sino que también, gracias al declive de los viejos imperios 
coloniales, se hizo posible el auge de nuevas grandes fuerzas como 
Japón y, con el tiempo, China. La determinación de superar las 
consecuencias de la guerra también estuvo en gran parte detrás de 
la forja de la integración europea. 

Los costes humanos y económicos de la guerra plantean la 
cuestión de si fue una victoria pírrica. Tanto Alemania con el 
Reieh de los Mil Años como Japón con 
la Esfera de Coprosperidad de la Gran 
Asia Oriental habían abrigado ambi¬ 
ciones de enormes imperios, mayores y 
más explotadores que cualquiera de los 
que el mundo había visto. El virtual im¬ 
perio esclavista en Asia concebido por 
los japoneses no era menos ambicioso 
que los planes de Hiller para el Tercer 
Reich. El bárbaro nuevo orden mun¬ 
dial implicada el aniquilamiento de ra¬ 
zas enteras mediante la esterilización t> 
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t> o la muerte y un parasitismo económico despiadado en los países 
satélites y las colonias de toda Europa, Oriente Próximo y Africa. 

En esencia, la paradójica unidad de fuerzas capitalistas y comunis¬ 
tas contra Alemania y Japón se fraguó precisamente con el miedo 
a la atroz edad de las tinieblas que se perfilaba en el horizonte. 

No obstante, los costes económicos fueron tales que a los con¬ 
tendientes europeos les resultaba cada vez más difícil aferrarse a 
sus posesiones coloniales. La reconquista de su independencia por 
parte de Etiopía y la nueva independencia de Libia y Somalia divi¬ 
dieron inmediatamente el imperio italiano. La recuperación por 
parte de Francia de sus colonias africanas y asiáticas durante la 
posguerra sólo retrasó lo inevitable. Una tras otra, las colonias 
británicas fueron declarando su independencia: Suráfrica, India, 
Egipto, Ghana. Ese proceso, unido a la necesidad de encontrar un 
hogar para los judíos europeos supervivientes del Holocausto, 
hizo posible la creación de Israel, que seria causa, a su vez, de 
desórdenes en la región. 

La consecuencia más profunda de la Segunda Guerra Mundial 
fue que el mundo posterior a 1945 se hizo esencialmente bipolar. 
La hegemonía de las grandes potencias europeas había terminado. 
Francia se aferraba desesperadamente a su imperio de ultramar, 
pero no era más que una potencia de categoría media. Gran Breta¬ 
ña estaba agotada económicamente a causa del esfuerzo bélico y 
sin la ayuda masiva de Estados Unidos era incapaz de mantener 
su poder militar ante el deterioro de las relaciones con la Unión 
Soviética y (la necesidad de) defender su extenso imperio. Difícil¬ 
mente podía sorprender que Estados Unidos, dado su colosal po¬ 
derío económico y militar, llenara el vacío de poder en el mundo. 
La agresión del Eje había hecho que tanto Estados Unidos como 
la Unión Soviética se implicaran en Europa occidental. El ataque 
a Pearl Harbor había puesto fin al aislamiento estadounidense. El 
miedo a un ataque similar por sorpresa movía la máquina militar, 
cada vez mayor, construida para contener la presentida amenaza 
de la Unión Soviética. 

Como consecuencia de la victoria sobre Alemania, las fronte¬ 
ras rusas se habian expandido hacia el Oeste hasta quedar como 
en 1815. La incorporación de los Estados bálticos de Estonia, Le-, 
tonia y Lítuania y las zonas anexionadas de Finlandia, Polonia, 
Checoslovaquia y Rumania dieron a la URSS unas fronteras 
coherentes. Además, la URSS ampliada estaba rodeada de una 
serie de países satélites subordinados: Polonia, Alemania del Este, 
Checoslovaquia, Hungría, Rumania y Bulgaria. Una feroz repre¬ 
sión del nivel de vida, respaldada por el terror de Estado, fue la 
base para una posterior industrialización forzosa. El enfrenta¬ 
miento entre los dos nuevos super-Estados iba a dividir Europa y 
Asia a lo largo de los 40 años siguientes en lo que fue fundamental¬ 
mente una lucha por la supervivencia entre dos sistemas políticos, 
económicos y sociales antagónicos. Estados Unidos, que no había 
sufrido los daños de la guerra y cuya economía crecía rápidamen¬ 
te, partía con clara ventaja, mientras que la URSS había perdido a 
millones de trabajadores productivos y 
había visto cómo su agricultura, su in¬ 
dustria, sus viviendas y sus redes ferro¬ 
viarias eran devastadas. Sin embargo, 
Stalin, tan temeroso de Occidente como 
Occidente de él, estaba decidido a man¬ 
tener sus efectivos militares al máximo 
nivel posible. 

El teatro en el que se llevaría a esce¬ 
na la hostilidad de las superpotencias 
no sería sólo Europa del Este. El coste 
para las democracias europeas de la 
guerra contra el Eje iba a disminuir 
drásticamente sus medios para mante¬ 
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ner su imperio colonial. En Asia, el imperialismo japonés se había 
ocultado tras una retórica de “Asía para los asiáticos 1 '. Aunque el 
salvajismo de la política colonial japonesa había dado un mentís a 
esa retórica, las victorias japonesas contra los franceses en Indo¬ 
china, los británicos en Malasia, Singapur y Birmania, y contra los 
holandeses en las Indias Orientales habían dado un impulso signi¬ 
ficativo al nacionalismo asiático. Cuando Japón se rindió en 1945, 
los movimientos nacionales armados de resistencia, más que los 
viejos amos coloniales, fueron los beneficiarios en grandes zonas 
del sureste asiático todavía bajo control japonés. La victoria de la 
alianza circunstancial del partido comunista de Mac Zedong y de 
Chiang Kai-chek quitó de en medio a los japoneses y abonó el 
terreno para una guerra civil en China, En Indochina, el partido 
comunista de Ho Chi Minh se impuso a otros rivales nacionalistas 
y declaró la independencia del país en septiembre de 1945, princi¬ 
pio de una larga guerra de gue¬ 
rrillas contra los franceses. La 
Unión Soviética y Estados Uni¬ 
dos se repartieron Corea estable¬ 
ciendo el paralelo 38 como línea 
divisoria. Todo estaba listo para 
el nacimiento de un Tercer Mun¬ 
do que ni las potencias occiden¬ 
tales ni la Unión Soviética con¬ 
trolarían totalmente. 

En cierto modo, podría argu¬ 
mentarse que la guerra fría empezó con la revolución rusa de octu¬ 
bre de 1917. Los Estados europeos occidentales, ya fuera mediante 
la agresión abierta de las potencias fascistas o mediante la hostili¬ 
dad más encubierta de las democracias, llevaban mucho tiempo 
oponiéndose a la URSS. Sin embargo, Estados Unidos había se¬ 
guido una política de aislamiento continental y no se implicó en la 
guerra hasta 1941. Incluso entonces, hasta que los integrantes de la 
circunstancial alianza bélica contra Hitler empezaron a trazar pla¬ 
nes para la futura posguerra, no se descubrió la posibilidad de que 
estallaran conflictos. La alianza se mantuvo unida hasta la caída 
de Japón a principios de septiembre de 1945. Después tuvieron 
que transcurrir dos años de severa sovietización en Europa del 
Este para que una tibia alianza se convirtiera en una guerra fría. 
Una de las razones de la tardanza fue que, durante la guerra, tanto 
en Gran Bretaña como en Estados Unidos se había hecho una 
enorme inversión en propaganda popular para borrar el senti¬ 
miento antisoviético de los años de entreguerras y para presentar a 
Stalin y la URSS como valiosos aliados. Eclipsar esa propaganda 
iba a llevar algunos años. 

En Bulgaria, Rumania, Alemania Oriental, Polonia y, poste¬ 
riormente, en Checoslovaquia y Hungría, los partidos democráti¬ 
cos fueron eliminados antes de que el dominio soviético se impu¬ 
siera por completo, Estados Unidos, alarmado por esto y por la 
presión soviética para obtener bases en Noruega y Turquía, acep¬ 
tó el liderazgo económico mundial. No sólo su economía suponía 
casi el 50% de la producción industrial mundial, sino que en la 
conferencia de Bretton Woods de julio de 1944, las potencias occi¬ 
dentales habían aceptado un nuevo sistema internacional con un 
Banco Mundial y un Fondo Monetario Internacional. El llamado 
sistema de Bretton Woods, junto con el Acuerdo General sobre 
Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT), supuso la base para el 
nuevo orden mundial capitalista y creó un marco para el acceso a 
materias primas y la expansión de las exportaciones y los merca¬ 
dos estadounidenses. Los objetivos interrelacíonados de una ma¬ 
yor expansión económica y la defensa de lo que se dio en llamar el 
mundo libre frente a las incursiones soviéticas exigían el renaci¬ 
miento económico de Europa occidental. Por otra parte, los avan¬ 
ces tecnológicos impulsados por la guerra tuvieron un impacto l> 
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I> económico drástico. El radar y la invención del motor a reac¬ 
ción hicieron posible el crecimiento de la aviación civil de, la pos¬ 
guerra. Los ordenadores se desarrollaron a partir de las primeras 
máquinas para descifrar códigos. 

Estados Unidos asumió el liderazgo político que correspondía 
a su poder económico como consecuencia del abandono de Gran 
Bretaña de su anterior posición de supremacía mundial Gran Bre¬ 
taña, cuyos recursos económicos habían quedado agolados por la 
guerra, se tambaleó al tener que enfrentarse a revueltas nacionalis¬ 
tas en Egipto y en la India a la vez que trataba de mantener utf 
imperio en África y Extremo Oriente, En 1947, los británicos se 
vieron obligados a reconocer que ya no podían apoyar al Gobier¬ 
no griego en su lucha contra los comunistas, ni respaldar a los 
turcos frente a las presiones soviéticas. Truman se sintió obligado 
a rellenar la brecha en el Mediterráneo oriental antes de que lo 
hiciera Stalin. De acuerdo con ello, el 12 de marzo de 1947 fue 
anunciada la doctrina Truman . por la que Estados Unidos se 

comprometía a ayudar a los 
“pueblos libres 1 ' contra las mi¬ 
norías armadas y las presiones 
externas , Para lograr apoyo en 
el Congreso para esa política, 
Truman tenía que sustituir los 
restos de simpatía por el aliado 
de Estados Unidos en la guerra 
por el miedo a la agresión sovié¬ 
tica. En ese sentido, la doctrina 
Truman fue el origen de la gue¬ 
rra fría, el comienzo de una cruzada del bien contra el mal. 

La doctrina fue consolidada poco después por el anuncio 
realizado en Harvard el 5 de junio de 1947 en un discurso del 


La consecuencia más 
profunda del conflicto 
fue que el mundo poste¬ 
rior al año 1945 se hizo 
esencialmente bipolar 


general George C. Marshall, el secretario de Estado de Truman— 
de un programa de ayuda económica masiva de Estados Unidos 
para ayudar a reconstruir las economías europeas asoladas por la 
guerra sobre la base del capitalismo de libre mercado. Teórica¬ 
mente, aquel Programa de Recuperación Europea, conocido 
como Plan Marshall, estaba también abierto a la URSS. Es poco 
probable que el Congreso norteamericano hubiera apoyado nun¬ 
ca una ayuda así, pero la decisión fue tomada por Stalin, que en¬ 
tonces estaba imponiendo la más rígida de las centralizaciones en 
el bloque soviético. Al negar el permiso a sus satélites de Europa 
del Este para aceptar la ayuda del Plan Marshall, Stalin consolidó 
la división de Europa en dos bloques. Una vez tomada esa deci¬ 
sión, el dominio total soviético se impuso bajo el nombre de “de¬ 
mocracia popular” en Hungría, Polonia, Rumania y Checoslova¬ 
quia. A su vez, los aliados occidentales se esforzaron frenéticamen- 
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te por reconstruir la economía de las zonas de Alemania ocupadas 
por ellos. 

Como paso para la eliminación del mercado negro y la crea¬ 
ción de un nuevo Estado en Alemania Occidental, crearon un nue¬ 
vo marco alemán. En julio de 1948, cuando decretaron su utiliza¬ 
ción en los sectores occidentales de Berlín, Stalin respondió bur¬ 
lándose de los acuerdos sobre el libre acceso a Berlín e imponiendo 
un bloqueo con tanques, Truman y sus asesores, al carecer de sufi¬ 
cientes fuerzas blindadas para arriesgarse a un enfrentamiento di¬ 
recto, respondieron con un gigantesco puente aéreo de alimentos y 
combustible. Aquella acción fue tan popular que, en noviembre de 
1948, Truman fue reelegido presidente. El bloqueo de Berlín fue 
un paso más en la división del mundo. Impulsó a las potencias 
occidentales a acelerar la conversión de sus zonas de ocupación en 
una nueva República Federal de Alemania, a lo que Stalin respon¬ 
dió permitiendo a los comunistas de Alemania Oriental crear una 
República Democrática Alemana. En abril de 1949 se estableció 
una alianza militar permanente entre Estados Unidos y las demás 
democracias occidentales bajo la forma de una Organización del 
Tratado del Atlántico Norte (OTAN). En mayo de 1949, Stalin 
abandonó el bloqueo. 

Aquella victoria occidental se vio compensada por la crea¬ 
ción, por Mao Zedong, de la República Popular China a princi¬ 
pios de octubre de 1949. Mao no era una marioneta de Stalin, 
pero a Occidente le pareció que una enorme zona del mundo ha¬ 
bía caído en la órbita de la URSS, La explosión, poco después, 
de un artefacto nuclear soviético preocupó seriamente a muchos 
en Occidente. Para una gran parte de la derecha de Estados Uni¬ 
dos, encabezada por el senador Joseph McCarthy* ambos desas¬ 
tres eran consecuencia de la traición de enemigos internos. La 
consecuencia fue una caza de brujas interna y un refuerzo masivo 
de las fuerzas militares convencionales, las armas termonuclea¬ 
res y los organismos de seguridad. 

En ese clima, el 25 de junio de 1949, 

Stalin y Mao apoyaron un ataque con¬ 
tra Corea del Sur por parte de Kim II- 
sung, de Corea del Norte. Truman res¬ 
pondió con el envío de suministros y, 
más tarde, de 350.000 soldados norte¬ 
americanos que combatieron junto a 
400.000 surcoreanos y otros 44.000 sol¬ 
dados de Naciones Unidas. Inicialmen¬ 
te consiguieron que los invasores retro¬ 
cedieran hasta el paralelo 38, pero el ge¬ 
neral Douglas MacArthur trató de con¬ 
tener el control comunista en el Ñor-1> 
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l> te, con lo que provocó una intervención militar masiva de China. 
Tras ello, Truman se conformó con una guerra limitada destinada 
a estabilizar el frente en el paralelo 38. Stalin animó a los norcorea- 
nos a seguir luchando, con la esperanza de que Estados Unidos 
quedaría debilitado en Europa por el desgaste en Asía. Los corea¬ 
nos se vieron obligados a acudir a la mesa de negociaciones por la 
voluntad de usar armas nucleares expresada por el general Dwíght 
Eisenhower, que ganó las elecciones presidenciales norteamerica¬ 
nas de 1952. La muerte de Stalin, 
el 5 de marzo de 1953, también 
llevó un elemento de flexibilidad, 
ausente hasta entonces, al bando 
soviético. 

Sin embargo, durante déca¬ 
das después de la guerra de Co¬ 
rea, existió en Washington una 
tendencia a ver todas las iniciati¬ 
vas comunistas como parte de un 
plan siniestro orquestado por el 
Kremlin. Consecuentemente, Estados Unidos no sólo apoyó a las 
asediadas fuerzas de Chiang Kai-chek en Formosa, sino que tam¬ 
bién prestó ayuda a los franceses en su lucha en Indochina para 
doblegar a las fuerzas de Ho Chi Minh, y ayudó a los británicos a 
aplastar a los comunistas en Malasia. Cuando los franceses fueron 
derrotados en Dien Bien Phu en mayo de 1954, se vieron obliga¬ 
dos a retirarse de Indochina. En la conferencia de paz de Ginebra, 
Laos y Camboya se convirtieron en Estados neutrales indepen¬ 
dientes. Vielnam fue dividido a lo largo del paralelo 17. 


En la Europa del Este, 
los partidos democráti¬ 
cos fueron anulados an¬ 
tes de que los soviéticos 
impusieran su dominio 


La magnitud de la voluntad norteamericana de contrarrestar la 
influencia soviética era tal que el ataque de Corea del Norte contra 
Corea del Sur involucró al Gobierno de Washington en el sureste 
asiático. Estados Unidos aumentó masivamente los gastos milita¬ 
res y estableció un círculo de bases alrededor de la Unión Soviéti¬ 
ca. Irónicamente, en este contexto de tensión global y numerosos 
conflictos poscoloniales localizados que se cobraron millones de 
vidas, Europa conoció una prosperidad sin precedentes y el perio¬ 
do de paz más largo de la historia moderna. La Segunda Guen-a 
Mundial había mostrado cómo la fuerza del nacionalismo podía 
llevar a poderosos Estados industriales a destructoras guerras de 
aniquilación. La consecuencia fue una determinación no sólo de 
llevar a cabo la reconstrucción tras la guerra, sino también de ela¬ 
borar mecanismos institucionales para garantizar que algo así no 
volviera a suceder. El proceso de inte¬ 
gración europea surgió del deseo de 
acabar con el poder del Estado nacio¬ 
nal. El éxito económico y social de 
Europa occidental contrastó fuerte¬ 
mente tanto con la experiencia soviética 
de privaciones económicas y terror po¬ 
lítico sistemático como con la abundan¬ 
cia de guerras locales —ya fueran lu¬ 
chas de liberación antiimperialistas o, 
mucho más reciente, enfrentamientos 
entre nacionalismos resurgidos— en las 
que las superpotencias intervenieron 
para defender sus intereses. L1 
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AGRESIÓN NACIONALSOCIALISTA, PERO TAMBIÉN EL HORROR DE AUSCHW1TZ E HIROSHIMA— Y GENERÓ UNA CULTURA 


DE UNA GUERRA 


IGUALMENTE COMPLEJA Y AUN MORALMENTE CONTRADICTORIA Y PROBLEMÁTICA 


JUAN PABLO FCSI 


Pensamiento, arte y literatura fueron la expresión del polémico y 
confuso legado moral dejado por la guerra- El resultado en los 
años 1945-1950, los más inmediatamente condicionados por la 
experiencia bélica, fue una cultura rica y compleja, abierta y plu¬ 
ral, incluso contradictoria y problemática, como complejo y con¬ 
tradictorio fue el mundo (y la realidad social) de la posguerra, y 
más aún, la capacidad creativa de intelectuales, escritores y ar¬ 
tistas- 

Las perspectivas por las que discurrió la cultura de la posgue¬ 
rra fueron en realidad sustancial y reveladoramente diversas. La 
respuesta de la filosofía francesa a la II Guerra Mundial fue, cier¬ 
tamente, el existencialismo (la filosofía y la literatura de Sartre, 
Camus, Simone de Beauvoir y Merleau-Ponty, la escultura de 
Giacometti, la pintura de’ Dubuffet), respuesta que pudo, ade¬ 
más, trascender el ámbito francés, pues su énfasis en la inutilidad 
y absurdo de la existencia y su visión negativa de la condición 
humana pareció reflejar el esperable 
pesimismo de la conciencia europea 
ante el horror de la guerra. En el Reino 
Unido no faltaron visiones angustia¬ 
das y desoladas de la realidad: por 
ejemplo, la pintura de Bacon. Pero el 
existencialismo careció de sentido e in¬ 
terés para la filosofía británica. A Al- 
fred Ayer, profesor de filosofía en la 
Universidad de Londres entre 1946 y 
1959, autor en 1936 de la mejor exposi¬ 
ción moderna del empirismo lógico 
(Lenguaje r verdad y lógica) t el existen- 
cialismo 1c parecía, sencillamente, 1£ un 


Crucifixión y 
mar muerto 
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abuso del verbo ser”, Bertrand Russell (premio Nobel en 1950) se 
ocupó de cuestiones relativas a la naturaleza del conocimiento 



científico (El conocimiento humano, 1948) o, en las charlas y con¬ 
ferencias de alta divulgación que fundamentaron su inmensa po¬ 
pularidad, de temas débiles (la felicidad, el envejecimiento, el 
sexo, la religión), que trataba 
con irónico sentido común y ele¬ 
gancia y lucidez admirables, ca¬ 
racterísticas esenciales de su 
pensamiento. Ryle, autor de El 
concepto de lo mental (1949); 

J. L. Auslin, el más influyente fi¬ 
lósofo de Oxford entre 1945 y 
1960, y el último Wittgenstein, 
el Wittgenstein de las Investiga¬ 
ciones filosóficas (1953), trabaja¬ 
ron en la posguerra sobre la re¬ 
lación entre lenguaje ordinario y 
la argumentación de las propo¬ 
siciones filosóficas, sobre cues¬ 
tiones de lógica / método, al 
margen, por tanto, de preocupa¬ 
ciones existenciales. 

Para los intelectuales france¬ 
ses e italianos —y para algunos escritores alemanes de la inme¬ 
diata posguerra como Boíl y Grass—, el legado de la guerra y de 
la resistencia fue la idea del compromiso moral y político con la 
revolución. En Francia e Italia, dada la fuerza electoral que los 
partidos comunistas tuvieron a partir de 1945, ello llevaba consi¬ 
go a menudo la cuestión de la militancia comunista y los di- [> 
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> lemas de conciencia (individualismo y partido, justicia y liber¬ 
tad. poder y ética, pragmatismo e ideal), que de ahí se derivaban. 
Estos fueron los temas que, bajo una forma u otra, afloraron en 
las obras que Sartre (Los cominos de la libertad, Los manos su¬ 
cias) y Camus (Caligula, La peste, Estado de sitio, Los justos) 
publicaron, o estrenaron, entre 1945 y 1-950, y sobre los que giró 
también la literatura italiana, o parte de ella, y desde luego, los 
ensayos literarios y políticos de Pavese, Silone y Vittorini de 
aquellos mismos años. Que tuvieron, además, un complemento 
adicional: la atención que el neorrealismo italiano prestó al sufri¬ 
miento y a la miseria de la gente humilde y trabajadora (en nove¬ 
las como Cristo se detuvo en Éboii, 1945, de Cario Lcvi, y Crónica 
de pobres amantes, 1948, de Vasco Pratolini, y en filmes como 
Roma, ciudad abierta, 1945, y Paisa, 1946, de Rossellini; E¡ lim¬ 
piabotas, 1946, y Ladrón de bicicletas, 1948, de De Sica, y La 

térra trema, 1948. de Viscomi) 
reforzaba la tesis que hacía de la 
revolución la gran (y única) op¬ 
ción moral de la posguerra. 

Desde esa perspectiva, mu¬ 
chos intelectuales franceses c 
italianos (Aragón, F. Joliol-Cu- 
rie, Femand Léger, Pierre Daix, 
Paul Éluard, el propio Picasso. 
Jean Kanapa. Edgard Morin, 
G. Sadoul, Roger Garaudy, 
L. Casanova; Cesare Pavese, Guttuso, Giaime Pintor, Inazío Si- 
lonc. Elio Vittorini, Emilio Serení, Lombardo Radiee) militaron 
en el partido comunista y apoyaron y exaltaron a la Unión So¬ 
viética de Stalin y Beria. En Humanismo y terror (1947), Mer- 
¡eau-Ponty, un compañero de viaje que luego rompió con los co¬ 
munistas, salió al paso de la demoledora crítica que en su novela 
El cero y el infinito, publicada en 1940 pero traducida al francés 


La cultura que surgió en 
la posguerra es la de un 
mundo que carece de 
imperativos morales 
claros e indiscutibles 


en 1945, el escritor británico (húngaro de nacimiento} Koestler 
había hecho del régimen soviético, y justificó la represión estali- 
nista como justicia revolucionaria, y el marxismo, como un hu¬ 
manismo eficaz y una fuerza histórica de liberación. Sartre mis¬ 
mo, aunque inicial mente criticado en medios com unistas, actuó 
en la práctica (hasta 1956) como un aliado leal del partido comu¬ 
nista, en razón de su idea del compromiso político como necesi¬ 
dad inherente a la libertad intelectual (lo que causó, entre otras 


cosas, su ruptura con Camus, un escritor obsesionado por la idea 
moral de justicia que, por eso mismo, rechazó pronto el comunis¬ 
mo, y de forma explícita, en El hombre rebelde, 1951). 

Los dilemas morales del compromiso político y del comunis¬ 
mo fueron, con todo, una preocupación casi exclusivamente 
francesa e italiana. En el Reino Unido y en Estados Unidos, pa¬ 
sada la efímera atracción que pudieron tener en los años treinta, 
el partido y las ideas comunistas carecían de influencia, peso po¬ 
lítico y prestigio o académico o ético. De hecho, el pensamiento 
anglosajón de la posguerra retomó una de sus cuestiones morales 
y políticas más clásicas y definidoras: la defensa de la libertad 
individual frente al Estado, en este caso, años 1945-1950, frente a 
las desviaciones totalitarias del Estado intervencionista y socia¬ 
lista. Ése fue el tema de Camino de servidumbre (1944), del econo¬ 
mista Havek; de La sociedad abierta y sus enemigos (1945), del 
filósofo KarJ Popper: de la novela ya citada de Koestler El cero y 
el infinito, y de 1984, la utopía negra de un mundo futuro gober¬ 
nado por el totalitarismo comunista que escribió George Orwell 
en 1949. Significativamente, la personalidad más prestigiosa de 
la intelectualidad británica, Bertrand Russell, sentía, en contras¬ 
te con Sartre y Merleau-Ponty, verdadera aversión por el comu¬ 
nismo: antes de 1950, año en que empezó a preocuparse por el 
peligro de las armas nucleares, incluso se manifestó a favor, en 


más de una ocasión, de una guerra preventiva contra la URSS. 
Orwell, la conciencia moral de la izquierda de su país, satirizó la 
revolución en su desternillante Rebelión en ¡a granja (1945). 

La mejor literatura británica y norteamericana de la posgue¬ 
rra fue intensamente moral, pero raramente ideologizada o polí¬ 
tica. Retorno a Brideshead (1945), de Evelyn Waugh, evocaba el 
mundo de la aristocracia y se adentraba en extrañas preocupa¬ 
ciones teológicas. La victima (1947), de Saúl Bellow, era una no¬ 
vela sobre el antisemitismo. Bajo el volcán (1947), de Malcolm 
Lowry, recreaba, a través de la trágica historia de un alcoholiza¬ 
do cónsul inglés en un pueblo mexicano, el tema faustico de la 
autodestrucción y de Ja condenación. Desnudos y muertos (1948), 
de Norman Mailer, era una clásica y dura novela de guerra. En 
El revés de la trama i 1948), la historia de un oficial colonial britá¬ 
nico en un país ai rica no, Graham Greene planteaba las contra¬ 
dicciones morales que la fe impone sobre la conducta de los cató¬ 
licos. Las dos mejores obras del teatro norteamericano de la pos¬ 
guerra eran, respectivamente, un estudio sobre la tensión sexual 


fi Jfi ifurina uamaao aeseo, imj, de lennessee Williams) y el 
análisis de un fracaso personal (Muerte de un viajante, 1949, de 
Arthur Miller), aunque las dos tuvieran obvias connotaciones 
sociales. El contraste entre el cine norteamericano —que entre 
1945 y 1950 produjo un buen número de obras maestras: La pa¬ 
sión de los fuertes y Im legión invencible, de John Ford: Río Rojo y 
El sueño eterno , de Hawks; Un día en Nueva York, de Donen: Qué 
bello es vivir . de Capra; La costilla de Adán, de Curtíz: La dama 
de Shanghai, de Grson Welles; La jungla de asfalto . de Hustom y 
otras— y el cine europeo (el italiano, citado más arriba, por 
ejemplo) era igualmente significativo: el norteamericano, toma¬ 
do en su conjunto, proyectaba o una visión dulce y.amablc de la 
vida (musicales, comedias) o una épica de justicia (westerns y 
thrilíers). 

Un legado moral complejo —el heroísmo de la guerra y la 
resistencia y la victoria sobre la agresión nazi, pero también el 
horror de Auschwitz c Hiroshima— había generado, pues, una 
cultura igualmente compleja y aun, como quedó dicho al princi¬ 
pio, moralmente contradictoria y problemática. Era una cultura 
sin certidumbres éticas y estéticas (salvo en la URSS, donde la 
cultura, controlada desde 1946 por el tercer secretario del parti¬ 
do, Andrei A. Jdanov, quedó sometida a la línea oficial y fue un 
mero y espurio instrumento de propaganda ideológica). Era la 
cultura que correspondía a un mundo también sin imperativos 
morales claros e indiscutibles. 

En 1921, el ensayista alemán Georg Simmel había escrito que 
la aspiración a un arte completamente abstracto nacía "del senti¬ 
miento de que la vida es imposibilidad y contradicción". Tal vez 
por eso, el hecho artístico más significativo de la posguerra fuese 
el expresionismo abstracto norteamericano (término acuñado en 
1946), la pintura de Pollock, Rothko, Hofmann, Mothenvell, 
Kline y De Kooníng. El crítico Frank O’Hara dijo que Pollock 
era un artista "torturado por la duda y 
atormentado por la ansiedad", y Ha- 
rold Rosemherg definió la pintura de 
Rothko como "mística", y comparó el 
expresionismo abstracto con un movi¬ 
miento religioso. De ser eso así — y en 
muy buena medida los críticos citados 
acertaban—, el hecho era en extremo 
revelador. Tanto más cuanto que el ex¬ 
presionismo abstracto fue una creación 
de Nueva York, y Nueva York era ya 
en 1945, por muchas razones, más que 
el París de Sartre, el epicentro mundial 
de la vida literaria y artística. □ 


Dalí y las 26 
calaveras 

El pintor de 
Fígueres consideró 
que El rostro de la 
guerra , óleo que pintó 
en 1940, es una 
calavera que incluye, al 
menos, a otras 23 r 
más el reflejo de dos. 
La obra se expone 
en Rotterdam, 
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Operación 
Oro con luna llena 


En la ilustración aparece el 
aspecto del desembarco en el 
pueblo Le Hameh próximo a 
Arromanches en el sector 
denominado en clave Gold 
(Oro), El XXX Cuerpo de 
Ejército británico se encontró 
con una gran oposición. 


Se esperaba un desembarco de los aliados en Europa y se especulaba por donde se produciría. 
Eisenhower ordenó que se efectuaran preparativos falsos por la zona de Dover. El 6 de junio 
de 1944, el desembarco se produjo en Normandía. Los ayudantes de Hitler, que siempre 
trabajaba por la madrugada, no se atrevieron a despertarle hasta bien pasado el mediodía. 


DESEMBARCO 
EH NORMANDÍA 



A. Sectores de desembarco 
Ofensivas del ejército aliado 
Objetivos aliados para las 24 h 
“V" 1 Situación de los aliados a las 24 h 

Tropas paracaidistas y aerotransportadas 


REINO UNIDO 

Londres 


Quineville 


Rain te 
du Hoe 


FRANCIA 


Omaha 


Cabourg 


5 word 


Unidades defensivas alemanas 
Carretera nacional 
Carreteras secundarias 


1. Todas las casas del pueblo 
eran un acuartelamiento de 
tropas alemanas. 

2. Muro defensivo especial con 
profusión de artillería pesada. 

3. Minas explosivas impedían 
el acceso a la playa. 

4. En la operación global 
participaron 4.266 buques y 
barcazas. Se arrojaron 7,616 
toneladas desde 2,219 
bombarderos. Otros 2.395 
aviones y 867 planeadores 
lanzaron paracaidistas tierra 
adentro. Había luna llena. 
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El regreso al 
continente 

Un milenio después 
de que los normandos 
cruzaran el canal de 
la Mano ha e hicieran de 
Inglaterra una 
nación civilizada, ios 
aliados recorrieron 
el camino inverso para 
liberar Francia del III 
Reich. En las imágenes, 
los norteamericanos 
desembarcando en 
Normandía y con 
una esvástica como 
trofeo. Bsenhower 
estudia la invasión. 
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Desde que empezó la Segunda Guerra Mundial, Churchill, 
el premier británico, estuvo convencido de que, antes o des¬ 
pués, el Nuevo Mundo, Estados Unidos, iría al rescate y 
liberación del Viejo Mundo, como dijo en los Comunes el 4 
de junio de 1940, Church ill acertó. La entrada de Estados 
Unidos en la guerra (diciembre de 1941) decidió la contien¬ 
da, Ello se debió en buena medida al lide¬ 
razgo de su presidente, Franklin D. Roo- 
sevelt, encamación casi perfecta de las 
cualidades de dinamismo, energía, opti¬ 
mismo, idealismo y sentido de! destino 
que el estereotipo atribuye (o atribuía) al 
pueblo norteamericano. 

Y, sin embargo, Roosevelt, un patri¬ 
cio neoyorquino, pariente del anterior 
presidente Roosevelt, Theodore (y ca¬ 
sado con una sobrina de éste, Eleanor), 
licenciado en leyes por Harvard, subse¬ 
cretario de Marina entre 1913 y 1920, 
ex gobernador de Nueva York 
(1928-1932) y presidente de su país des¬ 
de 1933, fue un hombre contradictorio 
y enigmático. Ciertamente, irradiaba 
optimismo y confianza, tenía un gran 
encantó personal (que no perdió pese a 
quedar paralizado de las piernas por la 
poliomielitis desde 1921) y era excep¬ 
cionalmente intuitivo e inteligente. 

Pero era un hombre de ideas superficia¬ 
les y simples (Dios, la democracia ame¬ 
ricana, la lealtad, el honor, el servicio a 
la nación), un hábil y basta cínico mani¬ 
pulador de amigos y colaboradores 
políticos, carecía de preocupaciones 
intelectuales y conocía mal la historia y el mundo* 

Cuando llegó a la presidencia, en 1933, carecía de pro¬ 
grama* El New Deal, su respuesta a la gravísima crisis eco¬ 
nómica y social que Estados Unidos atravesaba desde 
1929, fue una gran improvisación. Pero su liderazgo y opti¬ 
mismo fueron providenciales. Devolvieron al país la con¬ 
fianza en su capacidad y en su futuro. Ello fue importantísi¬ 
mo, y no sólo para Norteamérica: la recuperación hizo po¬ 
sible que Estados Unidos fuera el “arsenal de la democra¬ 
cia^ durante la Segunda Guerra Mundial. 

A partir de 1941, el liderazgo de Roosevelt inspiró y sos¬ 
tuvo el extraordinario esfuerzo norteamericano en la gue¬ 
rra. En ésta, dejó todas las decisiones estratégicas en manos 
de los militares: el general Marshall, el almirante King 


—sus dos hombres de confianza Eisenhower, Nimitz, 
Bradley, MacArthur, Leahy. Pero le correspodieron, lógi¬ 
camente, las grandes decisiones políticas (en las que le ayu¬ 
dó, sobre todo, su asesor Harry Hopkins): dar prioridad a 
la guerra contra Alemania (y no contra Japón), una deci¬ 
sión poco lógica desde la óptica norteamericana; llevar la 
guerra en 1942 al Mediterráneo, antes 
que al norte de Francia, opción discutible 
desde muchos puntos de vista; optar en 
1944 por el desembarco en Normandía, 
frente a la tesis de Churchíll de actuar 
contra Alemania desde el Mediterráneo 
(Italia, los Balcanes). 

Roosevelt forjó una gran amistad con 
Churchill, base de la alianza británico- 
-norteamericana en la guerra* De hecho, 
dio particular importancia al manteni¬ 
miento, a cualquier precio, de la unidad 
política de los aliados — la URSS inclui¬ 
da—, incluso si ello supuso en ocasiones 
concesiones a Stalín, el legado más con¬ 
trovertido de Roosevelt. En la conferen¬ 
cia de Teherán (diciembre de 1943), pare¬ 
ció admitir, a cambio de la ofensiva del 
Ejército Rojo sobre Alemania, que la re¬ 
gión báltica y el este de Europa pudieran 
ser zonas de influencia soviética; en Yalta 
(febrero de 1945), Stalin impuso sus tesis 
sobre la ocupación de Alemania y sobre 
las fronteras entre la URSS y Polonia y 
entre ésta y Alemania; logró, como con¬ 
trapartida a su aceptación del nuevo or¬ 
ganismo internacional, que Ucrania y 
Mongolia tuvieran voto propio en la fu¬ 
tura ONU, y consiguió que se le entregaran las islas Kuriles 
y una zona de ocupación <en Corea (cuando la URSS no 
había entrado aún en guerra contra Japón, aunque prome¬ 
tió hacerlo precisamente en aquella conferencia). 

Roosevelt aceptó todo ello (Churchill, en cambio, 
veía con alarma el expansionismo soviético) porque su 
idealismo le hizo creer que el mundo de la posguerra 
— que pensaba que sería un mundo democrático y li¬ 
bre— podría vivir en paz sobre la base de las Naciones 
Unidas. Fue el único presidente norteamericano en la 
historia elegido para cuatro mandatos. No pudo comple¬ 
tar el último, ni ver el triunfo de los aliados: murió de un 
derrame cerebral (en brazos de una amante secreta) dos 
meses antes de terminar la guerra. / Juan Pablo Fusí 
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